

新邻居的故事

李秀丽

2016 年 9 月于芝加哥

话说先生在三月下旬独自一人拖着小房车一路西进，昼夜兼程，来到北加州的三角洲，半路时打电话给原先联系过的露营地，发现维修工程没有按计划完成，没有停车位，临时在网上找到附近的一个 resort，通水通电但不通下水道，\$30 一天，厨房厕所的脏水要去专门的地方倒，每次 \$10。卸下房车后，马上开车来到自己的农地。踏上自己的土地，心情激动不说，运气还特别的好，看到一个妇人与她的三只猫两条狗在我们的地里玩，原来是把地卖给我们的女主人 Nina，她家就在我们的地的对面，虽然是第一次见面，却是相谈甚欢，女主人认定先生是个 nice guy，第二天一大早就叫她先生 Paul 打电话，邀请先生把房车停在他家后院，三通，有电有水有下水道，每月 \$200，电费另交，先生大喜，马上把房车拖过来，安营扎寨，房车对面就是自己家的地，好不方便。

住下来后，邻居的故事就多了。

Paul 和 Nina 是高中的 sweet heart，比我大四岁，两人育有五个儿女，都长大离开家了。Paul 是做出租挖土机等大型机械和帮人挖土方的生意，有飞行驾驶执照，三十八年前夫妇俩从三藩市飞 Kansas 州，在天上被这北加三角洲的绿野平畴的美景吸引，决定从 Oakland 搬来这个地方。从 Kansas 回来后，就沿着这个方向找（那时要是 Google map 该多好），终于找到这个叫 Brentwood 的地方，买了 5 英亩地，把家搬了过来，他的兄弟曾经做过 Brentwood 的市长。Paul 说三十八年前这里方圆几十英里，一个交通灯也没有。

90 年代，Paul 附近有 100 英亩地，业主是个航空爱好者，把这 100 英亩地分成九块（我们的地属于其中一块），命名为 "Knightsen Airpark"，梦想这里每一个业主，都可以拥有小飞机，可以把小飞机滑行到附近他 Funny Farm Airport 的跑道上起飞降落，并把我们的路从 Vincent Lane 改成 Propeller Lane（螺旋桨路），把我们旁边的路从 Quail Trail 改成 Engine Lane（发动机路）。成立了一个航空俱乐部，成员就在我们东边隔一块地的 Jewgo 先生的房车定期聚会切磋。

后来这业主在一次空难不幸去世，但其他的人还经常在我们的上空飞翔。Kevin 住在 Quail Trail 上，我们西边的邻居，院子里有几匹骏马，有空就享受在我们上空翱翔的乐趣。

东北边的邻居是橄榄球员，现在电视上做橄榄球赛的解说员。他的住宅在 Google map 上看像阿拉伯皇宫一样，叫 New Berry Estate Vineyards, 并提供婚礼，聚会，品酒等娱乐活动场所。周末夜夜笙歌，伴随着三角洲夏日的微风(Delta breeze), 美妙动听。橄榄球员原来也是要开小飞机，现在不开了。

东南边有一个新邻居，是一个棒球员，去年告诉先生说他要盖一个 6000 多英尺的房子，加一个大酒窟，还要挖一个大水塘，建筑许可已经批下。到现在除弄了一个棒球场给一个少年的棒球队训练以外，其它还没有动静。

正北边的邻居是一个巴基斯坦人，在当地行医，原来打算盖 30000 多英尺的大房子，建房许可都批了，遇到 2008 年的金融危机，不盖了，现在打算种杏仁，几年以后，这里就可以来个牧童遥指杏花村了。

医生的旁边，我们的东北边，原来的主人在自己地里开狗旅馆，后来银行把房子收了，拍卖给一个新人，上个月在地里盖了马廊，养了几匹马，闲来没事，在地里骑马溜达。

还有一个很值得大花笔墨的邻居，就是不是亲人胜似亲人的 Jewgo 老先生。Jewgo 老先生今年 86 岁，先生把房车停顿下后第二天，Paul 就告诉先生我们东边又东边的邻居是个日本人，喜欢玩小飞机。一天先生在我家地里干活，听到有车子慢慢开过来，以为同是停在 Paul 院子里另一个房车的主人，走上前打招呼，发现认错人了。Jewgo 摇下车窗，跟先生聊了起来，先是用英文，讲了一会后，Jewgo 问我先生是不是中国人，他说他是开平赤坎人，太太是台山人，讲了几句赤坎话，先生觉得很有趣，马上拨电话给我，说是你的老乡啊，我在电话上用台山话跟他讲了几句，他老人家 10 岁来美，只能讲几句家乡话。

这里有个小插曲。2003 年我开补习学校时，租下一个店铺，隔几间店铺是 Asian Wok 中餐馆，我和先生过去向他们打招呼，先是用英文："Are you Chinese?" "Yes!" 再用普通话："普通话还是广东话?" 答："广东话!" 我改用广州话："广东台山?" 答："是!" 于是用台山话扯起来，原来三人之中有一个是台山公益来的，我小时候在公益长大，感叹世界之小。从此跟 Asian Wok 三人变成好朋友，每次我下课后要回家，又累又饿，他们总会叫我："老师吃饭!" 把他们做给自己吃的台山饭菜拿出来给我吃。从 2003 年到 2013 年这 10 年时间，真是吃了他们不少饭。2013 年他们把餐馆卖掉，我再也没有这么好的礼遇了，每次下课后，托着疲惫的身体走到车子，真期待又能听到他们："老师吃饭!" 那亲切的声音啊。

Jewgo 老先生年轻时加入美国空军，做地勤。美国向日本投炸两颗原子弹时，是他所服役的小分队负责的，由于原子弹又短又粗，他们把这两颗原子弹叫胖子。Jewgo 退役后在大学读了个电子电机工程的学位，做工程师，上世纪八十年代开始，迷上开飞机，曾经驾驶过不少种飞机。他家住在 Foster City, 离这里有一个多到两个小时的车程。他在他的十英亩地上，盖了一个大 Shed 做机库，放着他的小飞机，地上 X 形东北西南向剪出两条跑道，风向不同时用不同的跑道。86 岁的老人家，身手矫健，精神健旺，思维清晰。80 岁那年，从德克萨斯州买了一个二手小飞机，自己一个人把小飞机从德克萨斯州拖回来，再买一个新的发动机换上去，修理了其它一些部件，他讲的很详细，我却记不住了，很明显我的脑子比不过他老人家的脑子。他请了个教练专门教他如何开这种小飞机，与教练一起开去附近的 Byron 机场，然后他自己把小飞机从 Byron 机场开回他的地上。他下一个要做的事情是把另一个小飞机修好，把它开上天，然后就修理机库里头的 Gyro 直升机。老人家经常从 Foster City 一个多小时的家或从 Pittsburgh 30-40 分钟的公寓开车过来，修飞机，剪草，开飞机，日子过得好充实啊。

我是在独立节假期去那里见到他的。那一天是华氏 110 度，他老人家把他的小飞机向我们详细介绍后，把头 and 身体包的严严实实，只露出两只眼睛，开着剪草机在大太阳底下剪跑道的草，剪了大半个小时，再教会我先生如何操作，让先生代剪。

老先生慈悲又慈祥，有一天他打开机库，发现里边有个死了的野兔子，伤心不已，于是用铁丝网把机库的门口拦住，这样机库门开着的时候，野兔就不会钻进机库了，难为他老人家，进进出出都要跨过铁丝网。他还买来食物和水，放在机库里，这样如果有野兔进去，就不会饿死了。

慈祥的老先生把我先生当儿了待了，时不时会过来跟我先生闲聊，先生几天不见他，也会想念他了。那天先生帮他剪完草后，我们三人坐在机库前，谈论第二天去他太太的堂兄在 Napa 的葡萄园聚会的事，这之前先生和大儿子去他在 Foster City 的家参加过他们一次 Memorial Day 的家庭聚会，老先生很认真地问先生把他两个女儿，一个儿子和他的孙子孙女们的名字记住了没有。要先生把他们的名字写下来。大女儿，大女婿，大女儿的两个女儿，二女儿，二女婿，二女儿的女儿，小儿子，儿媳妇，小儿子的一个儿子和两个女儿，还有 Jewgo 老先生夫妇，十四口人，我们四口，十八个，加上我家媳妇，“十九个，大家庭了！” Jewgo 在纸上写着各人名字，数着手指头说。

第二天去到他太太的堂兄 Paul 在 Napa 的二十三英亩的葡萄园，大开眼界。Paul 是台山白沙人，七十多八十岁，很健康，看不出是年近八旬的老人家，打条美国国旗图案的领带，逍遥自

在，根本没有开几十个人的 party 那种忙相，享受跟每个客人聊天的好时光。Jewgo 的太太 Lily, Lily 的姐姐姐夫，Paul 的两个弟弟和家人，还有很多小辈都来了，三四十人，台山话广州话英文，热闹非凡。有不少人也记不住其他人的名字，Jewgo 这一辈老人家，用心维系这个大家庭，也只有 Jewgo 这一辈老人家，才能作这样的介绍：“这一位是他奶奶的堂姐的外甥女。” Jewgo 的大女儿 Colleen 告诉我，当她被告知她该称某个比她小二三十岁的年轻人做 uncle 的时候，真是觉得很尴尬。但大家都享受这种在一起的时光，都会从几十英里外的地方开车过来参加聚会。我们也长见识了，见识了从台山开平移民过来 70 多年的老人家和其后代在这里是怎样的一种生活方式和文化，也理解了以前小时候我在台山公益长大时那些华侨邻居的基督教文化。

先生也和 Lily 的堂兄 Paul 交上朋友了，每次 Paul 有活动，如家庭聚会 BBQ 啦，葡萄酒装瓶啦，收葡萄啦，做葡萄酒啦，先生和 Jewgo 都会到，有时把我们大儿子 Jerry 也叫上。每次都是几十人，有人帮 Paul 培训新人和指挥调度，各忙各的，热热闹闹，葡萄酒是喝足了再拿回家。上周先生去帮做葡萄酒，Paul 给了一箱酒，让他带回来。房车里冰箱太小，先生在地上挖了个洞，用个五加仑有盖子的水桶，把酒装进桶里，埋在地下，说等我去到后再跟我多喝几杯。

先生从三月底到那里，已经有半年，半年来由于有这些新认识的好邻居好朋友，还有加州的阳光，乐不思蜀，每次打电话就会对我说他不想回芝加哥了，并说这是他最快乐的日子。

好邻居还会越来越多，刚刚得知我在公益的同学和邻居刘西妹，在离我们十五分钟的地方买了一个刚刚盖好的新房子，这样她就可以跟她先生退休后离开芝加哥寒冷的冬天，去享受加州的阳光了。我们在那里又多了一位邻居和朋友，邻居的故事可能是写也写不完了。



Jewgo 老先生在剪草



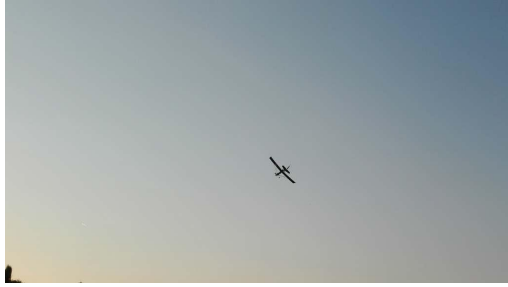
Jewgo 老先生 80 岁时用这个架子把小飞机从德州拖回来



Jewgo 老先生和他的 Gyro 直升机



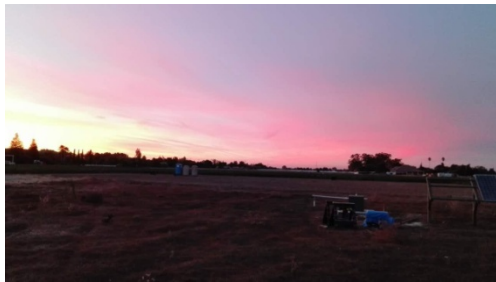
Jewgo 老先生和他的小飞机



小飞机在我们上空飞翔



晚霞映照在我们的新家园



晚霞映照，刚打好的水井和先生自己装的太阳能板